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NARRATIVA 
creemos que nuestras historias inte-
resan a todos con pareja intensidad. 
Como conjunto, el lib ro de Amíl-
kar Osorio logra recobrar algo del 
clima de una época: un compartido 
hastío generacional y las ganas de 
dive rtirse a toda costa. Esto último, 
lamentablemente, no se logra. Con-
siderados, en forma individual, cada 
uno de los cuentos, o estampas, pare-
ce desdibujarse en una insignifican-
cia baladí. Muy semejante, por cierto, 
al mundo que pretendía retratar. 
Sólo El caudatario, tan ajeno a él, se 
cierra sobre sí mismo, con plena 
autonomía. Allí el ayud ante de un 
obispo, soberbio y vanidoso, llega a 
se r como él, en la breve y recamada 
opulencia de su lenguaje barroco. El 
contraste , de este modo, se hace muy 
sensible con los restantes, entre esta 
prosa trabajada al máximo y el deli-
berado descuido que reina en tantos 
lados. No en la caracterización del 
paisaje urbano, sino en esos seres y 
nombres indiferenciados con que Oso-
río pretendía presentarnos su vacie-
dad. Esos yo, a la deriva, que la ciu-
dad borra y deshace, en su crecimien-
to febri l, y que son como la resaca 
perdida que ahora estas páginas nos 
traen no como voces sino apenas 
como murmullos, restos, sombras 
rápidas y, la verdad sea dicha, muy 
poco interesantes. Fantasías, en defini-
tiva, muy difíciles de calificar. Digá-
mos lo, mejor, para concluir, con las 
propias palabras del narrador: "Se 
aman miserablemente como hombres 
en despojo" (pág. 56). 
La verdad del nadaísmo eran estos 
signos vacíos y no la alharaca jubi-
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losa que pretendían instaurar. Estos 
despojos narrativos lo certifican, con 
gran dolor. Son, apenas, los restos de 
un naufragio verbal. 
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Po r estos días, en espacios periodísti-
cos diversos, algunos compañeros de 
generación y de afanes literarios de 
Arturo Echeverri Mejía (Rionegro , 
1918-Medellín, 1964) han saludado 
con encomio la publicación y los 
valores intrínsecos de Be/chile, novela 
q ue este escritor había dejado inédita 
y que ahora, según dicho unánime 
concepto , bien ha merecido ser dada 
a la estampa. Jaime Sanín Echeverri, 
por ejemplo, dice en El Colombiano: 
" La Universidad de Antioquia acaba 
de rescatar una joya de nuestra litera-
tura". 
Un recurso común de estas reseñas 
ha sido comenzar relatando la ya 
olvidada aventura náutica de Eche-
verri Mejía a bordo de un precario 
barco de vela. Un día, a comienzos de 
1946, el entonces capitán Echeverri 
Mejía zarpa de la base fluvial de 
Puerto Leguízamo y se deja conducir 
por los vientos y las aguas altaneras 
del río Putumayo. Ha decidido esca-
par lejos, correr los riesgos de una 
navegación azarosa, antes que expo-
nerse a l pairo eterno de las obedien-
cias inútiles. Después de cuatro meses 
de travesías impredecibles por el Putu-
mayo, por el Amazonas, y de peli-
groso cabotaje por el Atlántico, toca 
puerto en Cartagena. La hazaña le 
vale una condecoración lustrosa (la 
Cruz de Boyacá), una sinecura en la 
Dirección General de la Marina, un 
registro mundial en los anales de la 
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navegación a vela y la piedra de 
toque de una carrera literaria. Por-
que del cuaderno de bitácora extrae-
ría el material para componer el 
relato de su odisea. Antares, del mar 
verde al mar de los caribes, se llamó 
aquella o bra inicial. 
Ejemplar, así mismo, fue el arrojo 
con que Echeverri Mejía denunció y 
enfrentó la persecución política duran-
te la década del cincuenta. De esta 
época es su mejor novela: Marea de 
ratas, una de las pocas con peso lite-
rario dentro de la farragosa muestra 
que aborda el tema de la violencia en 
aquel tiempo aciago. "Novela hones-
ta, viril, concebida. en un estilo mesu-
rado y lírico, sereno y apasionado, 
realista y poético", la elogiaría Gon-
zalo Arango l . · 
A ella siguieron dos novelas cor-
tas: Bajo Cauca y El hombre de 
Talara, en las que mantuvo un muy 
decoroso nivel de calidad. Inédita 
quedó Belchite, pues un cáncer vino a 
cortar tempranamente aquel periplo 
literario y vital que tuvo en la aven-
tura marina (¿ecos conradianos,jacklon-
donianos?) su fuente primigenia. 
Be/chile, sin embargo, es obra total-
mente prescindible. Tal vez sea un 
riesgo decirlo sin ambages, cuando 
ahora la llaman, sin recato,joya lite-
raria. pequeña obra maestra. Pero 
las razones que m otivan estos diti-
rambos brillan por su ausencia; éstos, 
al parecer , obedecen a un acomodo 
conceptual para resaltar las sí impor-
tantes cualidades personales y la obra 
anterior del amigo entrañable. Por 
desgracia, toda novela asume ella 
sola su propia defensa, muestra sus 
virtudes, justifica sus yerros meno-
res, o desnuda sus despropósitos. 
El espacio de Belchite es la barria-
da. El tiempo, el de la adolescencia, 
cuando se vive en la paradoja del 
mundo del juego y del temor a la 
próxima rutina adulta. Belchite es en 
realidad un barrio de clase media 
inserto en una "pequeña ciudad colo-
nial ; la Rionegro natal del escritor. Y 
son los años treinta, de acuerdo con 
la ubicación temporal explícita por la 
alusión a la guerra con el Perú, e 
implícita por la pudibJ ndez e impa-
sibilidad del discurrir pueblerino. 
De entrada, el relato es torpe. 
Arranca con un exordio "de altura", 
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
RESERA S 
plagado de sofismas sobre los infini-
t os alcances de la ciencia versus la 
imposibilidad del autoconocimiento. 
Los territorios narrativos nunca han 
sido campo propicio para la concep-
tualización, no o bstante que la refle-
xió n sobre el mundo sea también 
tarea de la novela. Pero en ella otra es 
la perspectiva: surgiendo al sesgo de 
la histo ria que se narra, cristalizando 
en la honda y sutil sugerencia simbó-
lica. N os parece. 
"El hombre, en el campo exterior, 
ha logrado conquistas de un valor 
tan positivo y tremendo que basta la 
sola enumeración para estremecer al 
más escéptico de los humanos", y en 
este tono subido persiste el autor 
durante varias parrafadas, sin abrir 
un espacio narrativo, perdiendo ese 
instante definitivo en que tendría que 
"aturdir al lecto r con un mazazo", 
obs~aculizando la salida de los autén-
ticos señuelos del relato: personajes, 
ambientes, trama. Pero, por fin, cuan-
do decide asumirlos, algo empieza a 
titilar en Belchite. La atmósfera apa-
cible del pueblo es evocada con tra-
zos de cierta calidad "plástica": "Allí, 
el puente donde nos apoyábamos 
para ver los lomos morenos de los 
peces en la transparencia del verano"; 
de cierta fruición sensual: "[En la igle-
sia] sólo el susurro de los rezos, el 
olor a incienso y el tufillo de los cirios 
derretidos". También los personajes 
parecen querer cobrar sustancia. Hay 
esperanzas. Sin duda estamos ante 
alguien con oficio en el manejo de los 
rudimentos de la narración. 
Más aún: sobre la mesa donde el 
contador de historias quiere echar las 
cartas de la ensoñación, se extiende 
de pronto un mapita ajado con las 
pistas de lo que pudiera ser un cofre 
escondido. Aparecen dos mujeres que 
parece escindirán sugestivamente el 
camino de la educación sentimental 
del joven Esteban Gamborena, figura 
central y primera voz de la novela. La 
primera es previsible hasta el inicial 
encuentro con Esteban: "Nos tope-
tamos a la vuelta de la esquina, y 
libros y cuadernos rodaron por el 
suelo"; pero la segunda es una legí-
tima y feliz variación del personaje de 
Una rosa para Emilia, el famoso 
cuento de Faulkner. "Angelita La 
Santa vivía sola desde la muerte de 
los suyos. Po lvo y sombras cayeron 
sobre las solitarias alcobas de los 
muertos ... ". Y uno recuerda la terca 
reclusión de la señorita Emilia 
Grierson. 
Pero a pa11ir de aquí, la bien dibu-
jada bruma de Belchite , el denso mis-
terio en torno a la casa clausurada de 
Angelita (un tipo repulsivo ha comen-
zado a rondarla) , empiezan a disol-
verse. Las primorosas casas encala-
das del barrio lucen sus bifloras y 
rododendros en la deslumbrante luz 
matutina. Esteban Gamborena es en 
realidad un burguesito pueblerino, 
vanidoso y tonto (¡cómo subraya la 
prosapia familiar el auto r!), y a ratos 
un simple mataperros. Luego vienen 
los previsibles escarceos sexuales del 
adolescente. Y en estos asuntos la 
novela parece hoy (quizá también en 
1960) ingenuamente pacata. Todo un 
capítulo se regodea el escritor con-
tando la asistencia furtiva de Esteban 
a un espectáculo de strip-tease: "Que-
dé de una pieza. Alelado. Era para 
morir", babea y resopla el personaje. 
No es la cautela ante el peligro de la 
truculencia; es más bien el temor de 
hacer un ·libro "impropio para seño-
ritas". 
• 
A partir del quinto capítulo la 
novela sigue un curso incierto. La 
trama se desarticula, se vuelve una 
simple recopilación anecdótica. El 
narrador abandona el misterio . Las 
andanzas voyeristas del chico alter-
nan con una serie de vulgares episo-
dios de parroquia que el narrador 
llama "Acontecimientos trascenden-
tales que conmovieron mi pequeña 
ciudad". Y el personaje de mayores 
posibilidades, La Santa, es desalo-
jado por la crónica autobiográfica de 
pacotilla. El extraño hermetismo en 
torno a Angelita no es propiamente 
una estrategia del relato. 
Con todo, seria necesario admitir 
que Echeverri Mejía mantiene a todo 
lo largo una escritura formalmente 
correcta, una renuencia a las voces 
altisonantes y cierta ha bilidad para 
manejar "la puesta en escena". Inclu-
so se revela como virtuoso dialo-
guista al resolver con vivísimos par-
lamentos la anécdota del capítulo IV. 
Pero la orfebrería literaria (hablaron 
de joyas) es algo más que rigor redac-
cional. 
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Al final , en un postrero esfuerzo, 
se pretende sorprender al lecto r con 
la revelación del dato escondido. Ello 
mediante la recuperació n del perso-
naje de Angelita. Pero la fo rma es 
inepta y, ahora sí, truculenta: la 
joven tenía un amante, nadie menos 
que Pedro Viril, un caso aberrante de 
priapismo, según se insinúa. Y, ¡eufe-
mismo redentor!, La Santa muere de 
un tumor en el estómago. " Me pare-
ció justo y natural q ue al menos el 
grito de la carne fuese oído", dice en 
el epílogo Esteban, con la impavidez 
de la distancia y de los años. 
Alberto Aguirre 2, en su análisis de 
la summa novelística de Echeverri 
Mejía, reconoce que Belchite "es obra 
mediocre e ingenua"; pero la discu lpa 
porque tiene "la importancia de reve-
lar al hombre [es decir, al auto r], de 
dar una serie de datos sobre su infan-
cia ". Es decir, para ayudar a compo-
ner la fórmula de "vida y obra de ... " 
en la tarea del biógrafo. ¿Pero la 
semblanza erudita externa alcanza a 
justificar los desaciertos del au tor en 
una obra cualq uiera? 
Desconocemos los designios remo-
tos de esta publicación póstuma. ¿Era 
para el autor o bra terminada y publi-
cable? ¿O apenas un enésimo borra-
do r de un recuento nostálgico que 
nunca logró cuajar como verdadero 
relato? ¿La sexta, la sépt ima versión 
-la buena trabazón de frases y de 
párrafos, lo hace pensar- de un 
tema insoslayable , de un exorcismo 
infructuoso de los fantasmas de una 
infancia? 
Las buenas hechuras de Marea de 
ratas nos llevan a formular estas pre-
guntas. Resulta evidente que Arturo 
Echeverri Mejía jamás pudo conce-
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bir una solución genuinamente lite-
raria para los asuntos que trata en 
Belchire. El mapita del cofre escon-
dido resultó para el lector otra impos-
tura. Tal vez también para el mismo 
escntor, que no supo "esculcar" el 
cubilete . 
RA UL ]OSE 0JAZ 
Gonzalo Arango. en epilogo de: Arturo 
Echeverri Mej ía, Novelas, Bogotá, Col-
cultura, Colección Autores Nacionales, 
51, pág. 580. 
2 Alberto Aguirre. en prólogo de: Arturo 
Echeverr i Mejía, op. cit .. pág. 41. 
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Marta Traba: 
Cuentos póstumos 
sobre colombianos 
en N u e va York 
De la mañana a la noche 
Marra Traba 
Editorial Monte Sexto, Montevideo, 1986. 
El primer libro de cuentos de Marta 
Traba, Pasó así, apareció ed itado 
por Arca, de Montevideo, en 1968. 
Hoy, casi veinte años después, apa-
rece el segundo, también en Monte-
video. Se titula De la mañana a la 
noche, fue escrito en 1982, comprende 
diez cuentos, en 48 páginas de manus-
crito, y lleva el subt ítulo de "Cuentos 
americanos". 
Aquí están, en consecuencia, estos 
cuentos sobre el enfrentamiento entre 
dos culturas: la estadounidense y la 
colombiana, elaborados a base de las 
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cotidianas anécdotas de un mucha-
cho colombiano que estudia en Nueva 
York literatura comparada. Que, pa-
ra ser más precisos, no sólo lee a 
Rulfo sino que también lo rodea una 
aureola romántica. Esto, por supues-
·to , lo piensa él de sí mismo, no la 
autora. El muchacho tiene además 
veintiún años de edad y está apren-
diendo a vivir en la gran ciudad por 
antonomasia. Un tema, como se ve , 
digno de Scott Fitzgerald. 
En todos ellos , dos mentalidades 
se miden y reconocen sus distancias, 
gracias a estas pequeñas crónicas de 
sucesos intrascendentes. A partir de 
ellas podemos reconocer como rasgo 
distintivo de los personajes nortea-
mericanos su propósito de permane-
cer al margen de cualquier situación 
excepcional, trátese de un perro que 
se cuela en la sala de espera de una 
estación de tren, o de un mendigo que 
se sienta en la barra de un Me 
Donalds y no pide nada. Algunas 
frases , del segundo de estos, sinteti-
zan el asunto, desde la óptica del 
personaje-narrador: "cada vez que 
no saben cómo actuar se vuelven 
catatónicos ","él mismo entraba en el 
juego de no darse por enterado", "sus 
gestos espontáneos estaban conve-
nientemente triturados", "el asunto 
no es conmigo. Nunca el asunto es 
con nadie. ¿Con quién es el asunto?". 
Así que aquello que distingue y uni-
fica a los del norte, al parecer, es en 
definitiva su rechazo a toda supuesta 
anormalidad. 
Los colombianos, en cambio, e1 
narrador bogotano y su amigo barran-
quillero Alvaro, que finge estudiar 
para abogado y ama La larga mar-
cha, de Styron, semejan sobre todo 
este último, propiciar el caos y de-
satar las tormentas. Se acuesta con 
una negra , pelea a puños con su 
madre, patea a Ed, el amigo nortea-
mericano. Sólo que de toda esta 
alharaca no quedara mayor cosa. 
Machismo, estruendo, bulla: vida en 
estado puro. Así ellos irán realizando 
su apropiación de la ciudad y esta, 
mecanismo con existencia propia, irá 
congelando sus reacciones. Con su 
tránsito por estas páginas, nos dejan 
apenas el testimonio de cuán leves 
son sus existencias aliado de la vasta 
complejidad que la ciudad desarro-
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lla, más allá de tan efímeras aves 
de paso. 
Sí, era "una ciudad que no había 
sido hecha por sus habitantes sino 
por sí misma, creciendo en silencio 
como una planta nocturna, carní-
vora y aterciopelada, para irse luego 
petrificando hasta quedar detenida 
en ese aspecto irreal , de telones verti-
cales con jardines y campos en las 
azoteas, allá arriba. Todo equivo-
cado de lugar, los muros hasta el 
suelo , los vidrios lanzados hacia el 
piso y los templos en el aire". 
Sólo que en dicha ciudad también 
son posibles la tragedia y la piedad. 
El juego y la risa, y el llanto que no se 
exhibe. Allí está, para atestiguarlo, la 
noche en que velaron a John Lennon, 
frente a ese mausoleo que era el edifi-
cio Dakota, cuando todas las calles 
parecían envueltas en celofán; la cinema-
tográfica llegada de dos ambulan-
cias, en el cuento llamado El edificio, 
y el disparatado y cariñoso retrato de 
la apetitosa negra llamada Holy-inn . 
"Temor que pase algo (e) irracio-
nal felicidad porque algo va a pasar": 
la euforia latina no impedirá la injus-
ticia o la segregación racial, pero un 
bálsamo de noche compartida, en la 
picaresca alegría, redimirá en algo la 
ruindad de la vida. Un gesto, un gesto 
nada más, en la ciudad donde nadie 
mira a nadie, puede ser tan revitali-
zador como triste, y herir más a quien 
fo produce que a los beneficiados con 
su caridad, pero de todos modos ese 
gesto, que como una limosna insufi-
ciente, no alcanza para nada, ese 
gesto innecesario e inmaduro, del 
buen humor y la loca dicha, del des-
orden y la alteración, también nos 
resulta necesario. También nos hace 
falta. Aquí, en todo caso, estos gestos 
se dan con abundancia. 
Sus juveniles reacciones y el carác-
ter tentativo de este manuscrito no 
nos permiten vislumbrar mucho más, 
pero en todo caso, gracias a lo no 
dicho, a la fuerza incluso de un puro 
vacío - el caso, por ejemplo, del titu·-
lado La entrevista, o la pintura de 
Edward Hooperen el denominado La 
película, buscando "crqar un espacio 
vivo y protegido de todo, hasta de la 
insoportable presencia humana"- , 
Marta Traba alcanza a concretar 
cierta dosis de humanidad adoles-
